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“Guardare” un romanzo - Gli scrittori americani

Riprendiamo il discorso avviato il mese scorso su alcuni romanzi famosi, che sono stati trasferiti, con maggiore o minor successo, prima sullo schermo
cinematografico e poi al dischetto argentato. Nella prima parte, abbiamo ricordato alcuni film tratti da celebri esempi della narrativa europea; questa
volta rivolgiamo la nostra attenzione alla narrativa del Paese che con il suo cinema ha conquistato il mondo: gli Stati Uniti d’America.

Una letteratura “giovane”

La letteratura degli Stati Uniti, come il Paese che rappresenta, & una delle pivu
giovani del pianeta: i primi testi scritti dai coloni della Nuova Inghilterra risalgono
alla meta del diciassettesimo secolo, e solo negli ultimi duecento anni sono state
pubblicate opere di indiscusso valore letterario. Inolire, dato che gli artisti si
esprimono in inglese, lingua europea e quindi non origindle, in una prima fase essi
si riallacciano dlla tradizione letteraria e culturale della Gran Bretagna.

Si pud parlare di “letteratura degli Stati Uniti” solo quando questa assume
caratteristiche proprie e specifiche, e all'originale mentdlita protestante e puritana -
che resta sempre presente, nel moralismo di fondo e nel frequente ricomparire del
tema della “colpa” - si aggiunge 'apporto di immigrati da altri Paesi, mentre il
mosaico multietnico e multiculturale si fonde in una nuova identita nazionale.

Altre caratteristiche specifiche della letteratura americana sono il fortissimo
individualismo e il tema della frontiera, dell’esplorazione e della conquista di nuovi
territori fisici o metaforici; ambedue spesso rintracciabili anche nella vita degli
scrittori, simile alle loro opere e inscindibile da esse. Non & un caso che i due
“generi” pit famosi della letteratura popolare americana, la defective story e la
fantascienza, siano fondati sui temi della ricerca del colpevole e dell’esplorazione
del cosmo; e anche se se ne possono rintracciare i primi illustri esempi in Europa e
soprattutto in Inghilterra, gli scrittori americani li fanno propri per il forte accento
all'individualismo (un‘altra forma narrativa tipicamente americana che riassume e
reinterprefa tutti questi modelli & il fumetto del “super-eroe”).

In questo contesto, tuttavia, ci interessa soprattutto la letteratura mainstream, quella
che & per lungo tempo stata considerata “colta” ed “ufficiale”, anche se i confini
diventano ogni giorno piv incerti.

Hollywood, forse per un complesso d'inferiorita, ha sempre ambito ad appropriarsi
delle opere degli scrittori piu prestigiosi, e non di rado ha offerto loro contratti di
collaborazione; ma i risultati sono stati generalmente inferiori alle aspettative. Molti
artisti si sono dimostrati incapaci di adattarsi alle logiche di “business”, e hanno
dovuto abbandonare senza neanche completare i progetti iniziati; a sua volta il
cinema spesso non ha capito le vere qualits dei testi, e nel desiderio di rendere piv
facilmente commercializzabili le proprie pellicole, li ha edulcorati e privati della
carica di originalita che li contraddistingueva. Solo alcuni cineasti di talento hanno
saputo mantenere le caratteristiche essenziali della pagina scritta, riuscendo ad
aggirare i limiti imposti da esigenze commerciali e censure moralistiche.

L'Ottocento: Hawthome e Melville

La nascita del romanzo americano & convenzionalmente fissata al 1789, con Il
potere della simpatia di William Hill Brown, ma le prime opere importanti di
narrativa sono pubblicate negli Stati Uniti solo verso la meta dell'Ottocento.

La lettera scarlatta (1850) e La casa dei sefte abbaini (1851) sono i romanzi piv
famosi di Nathaniel Hawthorne, uno scrittore ideologicamente non lontano dal
contemporaneo movimento dei trascendentalisti, ma fortemente influenzato dal
proprio retaggio puritano.

La casa dei sette abbaini ha avuto tre versioni
cinematografiche, ma nessuna & disponibile in
DVD. Al contrario, La leftera scarlatta & stata
oggetto di almeno una dozzina di
trasposizioni, dalla prima versione muta del
1908 fino alla versione del 1995 di Roland
Joffé con Demi Moore (facilmente reperibile in
DVD in ogni Paese - un polpettone
melodrammatico, che tradisce completamente lo
spirito del romanzo originale fine a modificare
ifpﬁnale stesso della storia), passando per una
edizione del 1926 con Lilian Gish, ne|F|>c1 quale,
non potendosi menzionare I'adulterio, la
protagonista veniva punita per aver giocato nel
giorno del Sabato, e una versione tedesca del
1975, diretta da Wim Wenders disponibile su
DVD anche in ltalia. Tutto sommato, la versione
piv fedele al libro & la miniserie televisiva del
1979, disponibile su disco solo Oltreoceano.

Green Shadows,
White Whale

L'edizione americana del libro di Ray Bradbury Verdi ombre, balena bianca, il divertente resoconto, tra realta
e fiction, della sua collaborazione con John Houston per la stesura della sceneggiatura di Moby Dick, la
balena bianca.
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L'altro grande romanzo della metar dell’Ottocento s e Jaurs
americano & Moby Dick, di Hermann Melville, del T,‘-[.u]’n Al
1851. La complessa allegoria dell’'ossessiva ricerca <.
della balena bianca da parte del capitano Achab, @C] W

che lo portera dalla rovina con il suo equipaggio,

sembrerebbe impossibile da filmare, ma & stata rari . TR
trasferita su pellicola varie volte. La prima, nel Jonsin. - AU
1930, con John Barrymore, la seconda nel 1956, = <
Fer la regia di John Huston, con Gregory Peck,
‘ultima in una serie televisiva con Patrick Stewart, il
Capitano Picard di Star Trek. In DVD si trovano
quest’ultima versione e quella di Houston, alla quale
collabors lo scrittore Ray Bradbury, che ha
raccontato la sua esperienza nel libro Verdi ombre,
balena bianca; la pellicola, senza rinunciare ad
essere un buon film d’avventura, sa mantenere
quasi subliminalmente molti dei simboli e delle
suggestioni del romanzo.

Il giro di vite, tratta da un’opera di
Henry James, nella miglior versione
disponibile su DVD: quella diretta nel
LllnIZIO del nuovo semlo ?}(I)e(i(:r:c Ben Bolt per il Masterpiece
Tra la fine dell'Ottocento e I'inizio del ventesimo
secolo raggiungono il successo due scrittori
americani molto diversi da quelli che abbiamo
appena citato e agli cnﬂpoji tra loro per indole e
tematiche. Le loro opere rappresentano due facce
opposte e complementari della societa statunitense,
e sono oggetto di numerose trasposizioni
cinematografiche.
Henry James, nato a New York nel 1843, rampollo
di una famiglia ricca ormai da alcune generazioni,
rappresenta la nuova aristocrazia americana del
denaro, e lo sfondo dei suoi romanzi & quello della
buona societd, facoltosa, colta e raffinata, chiusa in
convenzioni che sono esse stesse all’origine delle
vicende che racconta. Un mondo distaccato dalla
realtd, che vive in un “eta dorata” e guarda alle
aristocrazie europee come al modello da imitare (lo
scrittore divents cittadino inglese pochi anni prima
della morte). James pubblicd moltissimi romanzi e
racconti, e le pe”icore ispirate a sue opere sono
innumerevoli.
Possiamo ricordare le tre dirette da James Ivory (/
bostoniani, Gli europei e La coppa d'oro,
disponibili in DVD nel Regno Unito), regista particolarmente a suo agio con le
atmosfere dello scrittore, e un testo che si discosta
un po’ dagli altri, Il giro di vite, storia di fantasmi
trasferita sullo schermo una diecina di volte. La
miglior versione disponibile su DVD &
probabilmente quella diretta nel 2000 da Ben
Bolt per il Masterpiece Theatre e pubblicata
proprio in questi giorni negli Stati Uniti; si trova
onc’}:e un’dltra versione televisiva del 1974,
diretta da Don Curtis con Lynn Redgrave.
Samuel Langhorne Clemens, alias Mark Twain,
nato nel 1835 in Missouri e di volta in volta
cercatore, pilota fluviale, imprenditore,
giornalista, scrittore e conferenziere, fu invece
sempre poco rispettoso delle convenzioni, ebbe
sovente problemi economici, e impersona nella
vita e nelle opere I'altra faccia degli Stati Uniti,
quella del se;))‘—made man.
| protagonisti delle sue storie sono I'individuo, la
frontiera, ma anche la presa di coscienza dei
limiti e delle contraddizioni della societa che si
viene formando; nelle sue pagine respirano i
randi spazi dell'Ovest e j)el Sud della nazione.
ﬁcinema ha spesso attinto ai suoi scritti,

Robert De Niro nel film di Elia Kazan
Gli ultimi fuochi, dal romanzo
postumo di Francis Scott Fitzgerald,
insieme con Robert Mitchum, Jack
Nicholson, Tony Curtis, Jeanne
Moreau e molte altre star di

Hollywood.
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Demi Moore e Gary Oldman, diretti da
Roland Joffé, sono i protagonisti de La
Leftera scarlatta del 1995, meritevole di
una citazione, perché & forse la peggiore
trasposizione cinematografica di un
romanzo mai realizzata.



compreso il suo romanzo pit famoso e piv controverso, Le avventure di
Huckleberry Finn (1884).
Della quindicina di versioni realizzate, si possono trovare in DVD quella, discreta,
diretta nel 1960 da Michael Curtiz, quella un po’ troppo semplificata prodotta
dalla Disney nel 1993 con Elijah Wood, e quella, forse la migliore, diretta nel
1985 da Peter H. Hunt; ma nessuna versione ha mai catturato pienamente lo
spirito del romanzo: se un film pud raccontare gli eventi, e le immagini possono
raffigurare meglio della parola gli scenari del Grande Fiume, & molto piv difficile
trasferire sullo schermo I'evoluzione interiore del protagonista nel corso del suo
viaggio.
Su un DVD americano & poi possibile trovare una recente serie televisiva che ha
cercato di raccontare la giovinezza di Mark Twain stesso: Roughing If, da uno
scritfo del 1872, & godibile e divertente, anche se si prende qualche liberta rispetto
ai fatti.
La “generazione perduta” e il Novecento
Tra i narratori ormai “classici” del ventesimo secolo, due tra i pit noti anche in
ltalia appartengono a quella che Gertrude Stein defini la “generazione perduta”,
inirappo?aﬁ tra la conclusione di un’epoca e la nascita della successiva, incapaci di
ritrovare le fondamenta economiche e morali del mondo: Francis Scott Fitzgerald
ed Ernest Hemingway.
Francis Scott Fitzgerald (1896-1940), che visse e lavord anche ad Hollywood, & il
testimone della fine dell’eta del jazz; nei suoi scritti, ricchi di spunti autobiografici,
sono presenti il malinconico rimpianto per la perdita dell'innocenza e la
consapevolezza della falsita dello splendore residuo del mondo in cui vive. Tutti i
suoi romanzi sono diventati film, alcuni pit di una volta - valga per tutti Il grande
Gaitsby, filmato nel 1925, nel 1929, nel 1949 e infine nel 1974 da Jack Clayton,
con Robert Redford e Mia Farrow, ma hanno spesso privilegiato la cura nella
ricostruzione dell’ambiente all'illustrazione della psicologia dei personaggi.
Anche il film tratto nel 1977 dal romanzo postumo e incompiuto di Fitzgerald, Gli
ultimi fuochi, e diretto da Elia Kazan (che sostitui Mike Nichols) non & perfetto; ma
il recente DVD della Paramount statunitense permette di riscoprire la grande
interpretazione di Robert De Niro e la valida sceneggiatura dpl Harold Pinter, ricca
di spunti interessanti, come la “lezione di cinema”, che raccoglie le fila della storia
dell’ultimo dei grandi produttori hollywoodiani.
Ernest Hemingway & una delle figure piv
memorabili della {eﬂeratura mondiale. | suoi libri
sono intrisi della vita dell’autore, sempre in fuga
dalle proprie radici e da se stesso, alla ricerca di
&, . una causa in cui credere e di un codice a cui
4 _ attenersi. Il suo stile asciutto ed essenziale, come
d se fosse |'unico possibile, & inimitabile.
Anche molti romanzi di Hemingway sono diventati
film, talvolta subito dopo la pubblicazione: da
Addio alle armi del 1932, di Frank Borzage, al
fumettone di Henry King Le nevi del Kilimangiaro,
del 1952; ma solo in pochi casi Hemingway trovo
qualche soddisfazione in un film tratto 30 una sua
opera. In Per chi suona la campana, nonostante
o scrittore avesse trovato da ridire sulla
sceneggiatura, la scelta di Gary Cooper e Ingrid
Bergman — benché fisicamente differenti dai
_ personaggi descritti nel romanzo - fu
vella raccomandata da Hemingway,
?he affermo di averli avuti in mente
mentre scriveva. Il film & disponibile in
un DVD americano e inglese, con
un’immagine “restaurata” che ha pero
ancora o?cuni difetti, nella versione
iniziale di 168 minuti, pi lunga di
quella maggiormente JIJ sa.
Anche nel caso de Il vecchio e il mare,
Hemingway approvo in un primo tempo
la scelta di Spencer Tracy, per poi
ricredersi al momento delle riprese del
film, che non gli piacque per parecchi
motivi. E comunque un classico del
cinema, reperibile in DVD Oltreoceano,
come pure la versione felevisiva del
1990 con Anthony Quinn, pit fedele al
libro.
L'unica trasposizione cinematografica di
cui Hemingway si dichiard soddisfatto,

Gary Coaper Ingnd B

: BELL TOLLS

FOR WHON

Ingrid Bergman e Gary Cooper ebbero la piena approvazione di Hemingway come protagonisti del film
tratto da “Per chi suona la campana”, il suo romanzo del 1940.
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nonostante il suo racconto non fosse che lo spunto
per la prima parte della pellicola, & / gangsters (The
Killers) di Robert Siodmak, del 1946, con Burt
Lancaster ed Ava Gardner: Questo film, insieme con
un rifacimento molto pit “freddo” di Don Siegel,
Contratto per uccidere, del 1964 con un cast
internazionale, & pubblicato in un bellissimo cofanetto
americano della collezione Criterion che contiene
moltissimi materiali aggiuntivi, tra i quali addirittura
una ferza versione della storia, girata nel 1956 da
Tarkovsky.
L'altro grande romanziere americano dello stesso
eriodo, premiato come Hemingway con il Nobel per
a Letteratura, & William Faulkner, irccntore,
aggressivo ed epico, della decadenza del Sud. Lo
scritfore lavord per parecchio tempo ad Hollywood,  La lunga estate calda, il film che
in particolare collaborando a cinque sceneggiature  meglio rappresenta la
per film di Howard Hawks, tra i quali // grande sonno  Yoknapatawpha County, creata da
e Acque del Sud, quest'ultimo da un romanzo di William Faukner a rappresentare il
Hemingway. Tuttavia I'unica pellicola che ha saputo > SUd" 'j'r:"opd"mm'" Ritre
riprenc?ere con qualche successo gli scritti di Faulkner [T Pri o8 oy e e
¢ La lunga estate calda, di Martin Ritt, con Paul Y L
Newman ed Orson Welles, in uscita in DVD negli
Stati Uniti proprio in questo periodo, che fonde
insieme, e modifica liberamente, situazioni e
personaggi di vari racconti di Faulkner,
mantenendone I'autenticita e la vitalita.
Piv fortunato un altro scrittore meno importante, John
Steinbeck, dalle cui sue pagine sono state tratte varie
pellicole di pregio. Il film del 1940 Furore, da un
romanzo dell'anno precedente, e che valse I'Oscar al
regista John Ford e all’attrice Jane Darwell, attenua
I'elemento politico del testo originale, ma ne conserva
il valore di denuncia sociale, ed & da poco
disponibile in un disco statunitense della “Fox
Collection”; Uomini e topi, romanzo del 1937, ha
avuto varie versioni cinematografiche, tra le quali
sono disponibili su disco quel?a del 1939 con Lon
Chaney |r e (anche in Italia) quella, ancora migliore e
molto piu recente (1992), di Gary Sinise con Sinise || fanetio Criterion di The Killers
stesso e John Malkovich. contiene i film realizzati da Robert
Manca invece in DVD, per problemi di diritti, La valle siodmak e da Don Siegel sulla base
dell’Eden di Elia Kazan con un grandissimo James
Dean, tratto dalla sezione centrale della lunga saga
familiare di Steinbeck.

Amore e tradimento

Quanto agli autori contemporanei, da John Irving @
Michael Cunnigham, da Anne Tyler a John UpdiEe,
molti dei loro romanzi sono diventati pellicole; solo il
vaglio del tempo ci dira quali diventeranno “classici”,
capaci di attrarre e affascinare lettori di altre epoche.
Ma da questo viaggio tra cinema e letteratura si pud
gia constatare che, se & confermato |'assunto iniziale
che & estremamente difficile trarre un buon film da un
buon romanzo, é anche vero che non & del tutto
impossibile realizzare trascrizioni riuscite e di
successo commerciale. E allora, perché questo non
succede piv di frequente?

Probabilmente per due motivi. Da un lato, il
produttore, lo sceneggiatore, il regista devono amare
il romanzo, o non lo capiranno; e non
comprendendolo, saranno tentati di tagliarlo,
adattarlo, modificarlo in modo arbitrario anche in
quegli elementi essenziali che devono essere
mantenuti per non distruggerlo — e che non sono solo
la trama, i personaggi o 'ambientazione. Dall’altro,
devono ricordare che il cinema ha precise esigenze
produttive e narrative, che la pagina scritta non ha.
Una semplice trasposizione di rado pué bastare; e quindi, pur nel rispetto delle
caratteristiche essenziali del testo, si deve essere capaci e aver il coraggio di
modificarlo se & necessario.

Bisogna, insomma, saper tradire la lettera del testo, per rispettarne lo spirito;
saperlo guidare attraverso una metamorfosi, perché rinasca in una nuova forma.
Solo se questo succede, & possibile, come si augurava Truffaut in altro contesto,
“che i libri e i film si mescolino e si intreccino... che facciano I'amore”. M

| e s e Froncios

Franciosa, Orson Welles, Lee
Remick ed Angela Lansbury.

del racconto di Hemingway, una
versione della storia filmata nel
1956 da Andrej Tarkovsky
quand‘era studente di cinema, un
adattamento radiofonico, la storia
originale letta da Stacy Keach e
molto aliro materiale.

Furore, il film del 1940 di John
Ford, da un romanzo di John
Steinbeck (due Oscar) & da poco
uscito nella Fox Collection
americana.
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